«Доктор Лиза» — правозащитный блокбастер о современной святой Фильм для неравнодушных, в котором Чулпан Хаматова сыграла идеальную для себя роль

В прокат вышел фильм Оксаны Карас «Доктор Лиза» — драма о жизни правозащитницы и специалиста по паллиативной медицине Елизаветы Глинки, которая погибла в 2016 году в авиакатастрофе под Сочи. И хотя с художественной точки зрения картина кажется не самой удачной — некоторые моменты даже напоминают сериалы на телеканале НТВ, — эта работа важна своей способностью пробуждать в зрителях неравнодушие. Кинокритик Антон Долин рассказывает, каким получился этот фильм.

Писать и вообще судить о «Докторе Лизе», пожалуй, не проще, чем о ее главной героине — Елизавете Глинке. Правозащитница и специалистка в области паллиативной медицины, ставшая живой легендой и воспетая в документальном кино, неоднократно подвергалась критике за открытое сотрудничество с властью и участие в политике. После ее трагической смерти в декабре 2016 года раскол вокруг фигуры Доктора Лизы стал еще заметнее. Для одних она окончательно превратилась в символ святости и добра, для других стала воплощением теории «малых дел», под прикрытием которых творится большое зло. Врученные Глинке незадолго до смерти госпремия и медаль «Участнику военной операции в Сирии» лишь усугубили это противоречие. 

«Доктор Лиза» — первый игровой фильм о Елизавете Глинке — тоже может быть увиден и прочитан по-разному. С точки зрения искусства кино здесь есть к чему придраться. Богатство представленных на экране типажей и даже звезд, нередко в крошечных ролях, невыгодно оттеняется «телевизионной», без претензий на художественный язык съемкой (оператор Сергей Мачильский) и вполне типовой — то тревожной, то сентиментальной — музыкой (композитор Юрий Потеенко). Недаром в качестве одного из заказчиков фильма выступает канал НТВ. При этом режиссер Оксана Карас, со своего дебютного фильма «Хороший мальчик» тяготеющая к созданию умного и доступного мейнстрима, умудряется найти деликатную интонацию в разговоре об интимных вещах, находит собственную краску для каждого персонажа и делает все возможное, чтобы зритель не остался безучастным. 

Ничуть не удивительно, что на «Кинотавре» жюри профессионалов не нашло для «Доктора Лизы» никаких призов, зато фильм выиграл в анонимном интернет-голосовании зрителей. В Сочи билеты на фильмы не продаются, их смотрит исключительно аккредитованная публика, пресса и кинематографисты — и при голосовании за приз зрительских симпатий даже они позволили себе эмоциональный отклик. Не исключено, что среди отдавших свои голоса «Доктору Лизе» были те члены жюри, которые не решились открыто защитить право фильма на фестивальную награду. 

Первое, что важно знать о «Докторе Лизе», — это не байопик. Если Глинка и была святой, то перед нами не житие, а хроника одного дня. Конечно же, особенного, как того требует драматургия. В этот вечер у Доктора Лизы семейный праздник — она отмечает тридцатилетие со дня свадьбы. По такому случаю из США даже вернулись двое ее старших сыновей (младший, приемный, как раз в этот день ждет чиновницу из опеки). Как назло, на утро праздничной даты приходится происшествие, нарушающее естественный порядок вещей и дел — в случае Глинки всегда хаотичный и перенасыщенный. Из больницы выписывают домой маленькую Еву, терминальную раковую больную. Ее родители сбиваются с ног в поисках обезболивающего, и, когда молодой отец (Филипп Авдеев) обращается к Доктору Лизе, а та не находит понимания в своем институтском товарище, докторе Шевкунове (Константин Хабенский), наша героиня крадет несколько ампул морфина. И тем, разумеется, дает повод нехорошим людям в погонах, давным-давно ждавшим случая, прищучить слишком уж отзывчивую правозащитницу. 

По ее следам отправляется следователь Колесов — с холодной головой, чистыми руками и, кажется, вовсе без сердца, зато в кожаной куртке (отличная роль Андрея Бурковского). Он не знает и не хочет знать смысла слова «паллиативный», зато сразу оживляется, поняв, что его подопечная замужем за американцем (Глеба Глинку сыграл поляк Анджей Хыра). Теперь Доктор Лиза — подозреваемая в совершении преступления. 

Какой бы тривиальной ни казалась эта завязка, она отлично задает тон. «Доктор Лиза» — рассуждение вслух о том, каково быть в нынешней России хорошим человеком, да не просто порядочным, а именно деятельно хорошим. Возможно ли это вообще без нарушения закона, компромиссов с властями и даже сделок с совестью? Это правильный вопрос, хоть ответ на него по-сериальному схематичен. Оставаясь прямой как стрела, экранная Лиза продолжит быть хорошей во всем и до конца, чего бы это ни стоило, чем бы ни грозило. Однако и сама постановка проблемы заслуживает внимания. Ведь таких, как Доктор Лиза, или не бывает, или, если верить фильму во всем, больше нет. «Хорошо, я говно, а ты святая», — буднично соглашается добрый доктор Шевкунов, отказывая Лизе в морфине для умирающего ребенка. Он отлично знает, что те же слова мог бы сказать каждый — и внутри структуры фильма, и за ее пределами. 

Из отделения полиции — в морг, с отпевания в церкви — домой к очередному пациенту, с вокзала, где подопечные Доктора Лизы заботятся о бездомных, — на гламурный аукцион, где влиятельный чиновник (яркий эпизод Алексея Аграновича) неожиданно придет на помощь, правда, в ответ на просьбу о сомнительном одолжении. Брейгелевский пандемониум колоритных типажей не дает зрителю отвлечься или заскучать: соратник Лизы, известный всем как Петрович (Евгений Писарев), расстроен расставанием с любовником; потерявший деньги Альберт (Евгений Сытый) в пиджаке с чужого плеча дрыхнет на диване у Лизы; манерная дама более чем бальзаковского возраста Волочкова (Елена Коренева) служит контрастом для разбитной бездомной Танюхи (Татьяна Догилева); а сварщик Гена (Тимофей Трибунцев) отказывается лечить зубы, ему нужно другое — официальная грамота с благодарностью за борьбу с мировым злом. 

Шутки шутками, но такую же грамоту хочется к концу фильма вручить героине, которая везет больному ребенку живую козу, привидевшуюся той в горячечном бреду. Чулпан Хаматова — идеальный выбор на главную роль, и даже не потому, что она прекрасная актриса или как-то особенно похожа на прототип, а из-за сходства ее жизненной стратегии с той, что исповедовала Глинка. Не доверяя «службе единого окна», она повседневно по-донкихотски сражается с повсеместным безразличием, и меньше всего на свете ее интересуют чужие мнения на этот счет. 

«Доктор Лиза» — кино скромных достоинств, обладающее одним несомненным качеством: способностью пробудить неравнодушие. Пусть не во всех, пусть ненадолго — но иногда даже считаные минуты, выигранные у не щадящей нас жизни, дорогого стоят.